2013-05-22 09:02:00 來源:映象網(wǎng)綜合
網(wǎng)友評論0條 查看全文(共1頁)
平如美棠:記錄中國人最好的精神世界
內(nèi)容推薦
這是饒平如一生的故事。
他不是一個想打仗的人,但他還是義無反顧去打仗了。又因為和美棠在一起,他最終厭倦了戰(zhàn)爭,想要回家。
六十年的相守歷盡坎坷,命運讓他們長久分離。好容易最后又在一起了,美棠卻身患重病且漸漸失去記憶。
平如推掉了所有工作,全身心照顧妻子。每天5點起床,給她梳頭、洗臉、燒飯、做腹部透析,每天4次,消毒、口罩、接管、接倒腹水、還要打胰島素、做紀(jì)錄,他不放心別人幫。美棠在病痛中漸漸不再配合,不時動手拔身上的管子。耳朵不好,看字也不清楚了,平如就畫這畫勸她不要拉管子,但畫也不管用,只能晚上不睡一整夜看著她,畢竟歲數(shù)大了,不能每天如此,還是只能綁住她的手。“她叫‘別綁我’,我聽到很難過,怎么辦……很痛苦。”美棠犯糊涂越來越嚴(yán)重,有一天稱丈夫?qū)⒆约旱膶O女藏了起來,不讓她見,平如怎么說她都不信。他已經(jīng)八十多歲,坐在地上,嚎啕大哭。她看著他哭,像看不見一樣。
他們一生坎坷,到了暮年才有一個安定的居所,但是老病相催,她卻已經(jīng)到了生命的盡頭。當(dāng)美棠最終離開后,平如畫下了他和美棠的故事,留下了關(guān)于她和他們的最美好的回憶。
柴靜曾在節(jié)目中問老爺爺:“您已經(jīng)90歲了。難道這么長時間,沒有把這個東西磨平了,磨淡了?”老爺爺回答說:“磨平?怎么講能磨的平呢?愛這個世界是很久的,這個是永遠的事情?!崩蠣敔斶€說:如果能夠年光倒流的話,我寧愿再回到從前那一段比較艱苦的時代,兩個人相守。
這是普通人自己的故事。只有如此平凡而美好的東西才能擁有長久的感動力量!
作者簡介
87歲時,饒老先生患有老年癡呆癥的妻子美棠去世。那之后有半年時間,他無以排遣,每日睡前醒后,都是難過,只好去他倆曾經(jīng)去過的地方、結(jié)婚的地方,到處坐坐看看,聊以安慰。后來終于決定畫下他倆的故事,他覺得死是沒有辦法的事,但畫下來的時候,人還能存在。于是,他一筆一筆,從美棠童年畫起……就這樣親手構(gòu)建和存留下了的一個普通中國家庭的記憶,也記錄下了中國人最美、最好的精神世界。
精彩試讀
少年時
美棠和我早就因為家里的關(guān)系而知道對方,不過那時也只是很淡很淡的。美棠的故事,都是日后她有時同我說起小時候我才知道。
但說起來我們早年也曾遇見過兩次——此景可待成追憶,只是當(dāng)時我們各自是香夢沉酣的天真歲月,相逢也是惘然。
美棠剛到租界不久,有一次回老家南城探親,再回漢口的時候,經(jīng)過南昌就同家里人一起來我家做客。我記得自己拿了個不知道叫什么玩意兒的玩具擺弄給她看。那個時候她十歲。
我們從南昌回到南城住以后,美棠也跟著家里人也來過一次,吃晚飯。
而那天我已提前吃好了晚飯,急急忙忙要發(fā)往五里以外的謝家祠堂。那里算是南城鄉(xiāng)間,祠堂更是涼快。所以有陣子晚上我就不在家里睡,和要好的同學(xué)幾人約好在那里乘涼聊天消夏。鄉(xiāng)下路上沒有燈,我要打個手電,走大約半小時的路。經(jīng)過前廳的時候見到美棠。她那時候年紀(jì)還是小,身量未足加上本就嬌小,家里就在椅子上給她疊了小凳子,她坐在小凳子上吃著飯。后來美棠告訴我,她也記得我的:“你拿了個手電,照照照照照?!蹦悄晁龤q。
我問過美棠,當(dāng)時知道要和我訂婚時的情形。她還記得當(dāng)時表兄毛貽蓀同她講:“嫁給平如好哎!平如好看哎,平如的眼睛很漂亮哎!”
美棠家與我家算是世交。美棠的祖父白手起家經(jīng)營中藥,創(chuàng)起一間“毛福春中藥店”,后來在南城買地買房,便與我祖父相識。美棠的父親接管藥店,謹慎勤勉,便又在老店之外開出新店來。生意多經(jīng)營在福建與漢口,故美棠小時候倒是在漢口生活的時間最長。
因為主營中藥店的緣故,美棠還險些鬧出事故。她五歲那年夏天,因為自小質(zhì)弱,岳母便拿了鹿茸給她吃。岳母并不懂醫(yī)藥知識,只知道鹿茸大補,不曉得它藥性燥熱,老弱體虛之人才可小量服用,美棠一個五歲小姑娘哪里擋得住。結(jié)果美棠服下不久便通體發(fā)燙,口鼻出血,竟至于不省人事。大夫問明情況,忙將美棠臥在泥地上,急囑人取來河底淤泥涂布全身,再內(nèi)服清熱之藥,數(shù)日之后美棠才終于緩緩蘇醒過來。
美棠有個姐姐叫玉棠,幼年時候因為咽喉疾病誤服了過量的珍珠粉而致啞,岳父母送她去聾啞學(xué)校讀書和學(xué)習(xí)啞語。她為此是個很不快樂的人,除了上學(xué)就是待在家里,從不出去玩,也不愿見來客,對美棠更是總有幾分嫉妒。這本是很堪憐的,可美棠年紀(jì)尚小,偏偏不肯相讓,凡事要爭上風(fēng)。她倆同睡一張床,晚上姐姐就在床單中間比劃出一根軍事分界線,大家各睡一方,不準(zhǔn)美棠越界。美棠也不是省油的燈,她們各自有個裝零花錢的鐵盒子放在枕頭邊上,每次姐姐上學(xué)去,她就偷偷打開姐姐的盒子看看里面究竟有多少錢,若是比自己少便無話說,要是發(fā)現(xiàn)比自己多,那便要去找父母吵鬧,定要加到數(shù)目相等乃至超過不可。
美棠每回私自溜出大門去玩耍,玉棠就會去父母那里告狀:她用左手掌心向下在腰部附近按一按,表示“妹妹”,然后用右手食指向門外一伸,表示她又溜了!
君子愛財取之有道。小姐愛財呢?美棠因為喜歡找點刺激,據(jù)說常常還會去偷點岳父的錢。夜深人靜時分,她就從床上溜下來,赤著雙腳摸到父母房中。她熟悉岳父掛衣裳的地方,毫不費力就把鑰匙從岳父衣袋里摸出來。她也知道哪一把是保險箱鑰匙,輕而易舉打開保險箱——大數(shù)目的錢不動,就從邊上一小疊銀錢里抓上幾個放進自己衣袋里,然后急忙關(guān)上箱門,撤回自己房間睡下。她只會開保險箱,關(guān)的時候就不懂得要鎖。次日清晨,岳父對岳母說:“哎呀!真奇怪呀!我怎么這樣糊涂,昨晚忘記把保險箱鎖好呀!”她每聞之,就在肚子里暗笑不止。
再說過年時候,岳父按例會給姐妹倆各十塊銀元。但是美棠不依的,定規(guī)要爭多一些。岳父毫無辦法,背地里只好多給十塊銀元擺平她。初一至初三,許多同藥店有生意往來的人照例都會來拜年。岳父母叮囑美棠待在房間玩莫要出來。但哪里管得住她?她是伏伺在房間里,從門縫里一看到有客人到了前廳,立即就沖出去向人家拜年……客人們本也是有備而來,又知道岳父有此愛女,就紛紛拿出壓歲錢來給她,少則兩塊,多則四塊乃至十塊。我算一下,過一個年,她想來可以賺上很不少。
美棠上小學(xué)了,在當(dāng)時漢口一間教會學(xué)校輔仁小學(xué)。岳父母不放心她單獨行動,就用了一個比她大了五歲的丫鬟陪同。于是,美棠在教室里上課時,從窗口看見丫鬟在校園里一會兒蕩秋千,一會兒又溜滑梯,著實快活。心中十分羨慕,但亦無可奈何。放學(xué)后兩人便一同回家。
這名丫鬟據(jù)美棠說,勇敢而機智。在回家路上有時會有些不知誰家的孩子來惹事欺負美棠,丫鬟每到此時直接拔拳相向,打得野孩子們落荒而逃。
她天性聰慧又好勝,但是每次全班考試,始終只能落得第二。原來班上有位姓傅的女同學(xué),比美棠大兩歲,讀書更是刻苦非常。美棠拿不到第一,為此耿耿于懷,多少年后同我說起,臉上還是帶點懊恨之色。
十歲時候,某日她跑到岳父商號里去玩。賬房先生正在寫郵包,就問她:“你會寫字嗎?”她忙答:“會。”“那這個郵包你來寫好嗎?”“好!”于是她坐上專門為她架起的小板凳,就在眾目之下把包裹上的地址全都填好了。眾人乘機齊聲夸贊,惹得岳父得意非凡,連說要讓她把書好好念下去。
中日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,輔仁小學(xué)遷往內(nèi)地,也有些學(xué)生隨校內(nèi)遷。美棠的父親不愿同些漢奸與日本人做生意,乃關(guān)閉商棧錢莊,一家搬到漢口的法租界里生活,美棠則轉(zhuǎn)入租界內(nèi)一所私立學(xué)校就讀。
抗戰(zhàn)八年,岳父家就在租界里坐吃八年,家計漸緊??箲?zhàn)勝利后,岳父一人重振旗鼓留在漢口做生意,而把家眷都送往臨川,一家人雇一艘民船,把一些家具都帶了回去。
這一年,美棠將近二十歲,岳父每賺了錢就寄回臨川家里——美棠開始當(dāng)起這個家。