2013年8月,于英生被宣告無罪,隨后當(dāng)庭釋放,此前他被羈押17年。
1995年,于英生在蚌埠淮河閘上留影,當(dāng)時(shí)他在蚌埠市委辦公室機(jī)要科工作。
人物簡介
于英生
1962年出生,安徽蚌埠人,原任蚌埠市原東區(qū)(現(xiàn)龍子湖區(qū))區(qū)長助理,現(xiàn)任蚌埠市民政局社會(huì)福利科主任科員。其17年的冤獄經(jīng)歷,被稱為現(xiàn)實(shí)版“肖申克的救贖”。
于英生案
1996年12月2日 蚌埠市南山路,于英生之妻韓露在家中被人殺害。
1996年12月22日 于英生涉嫌故意殺人被批捕。隨后,蚌埠市中級人民法院以故意殺人罪判處于英生無期徒刑,剝奪政治權(quán)利終身。安 徽省高院二審裁定維持原判。其父兄奔波申訴十余年。
2013年5月31日 安徽省高院根據(jù)《刑法》第243條第一款規(guī)定,決定對該案立案復(fù)查。
2013年6月27日 安徽省高院決定另行組成合議庭再審。
2013年8月13日 安徽省高院公開宣判,認(rèn)為于英生故意殺害其妻事實(shí)不清、證據(jù)不足,宣告于英生無罪。這是中央政法委關(guān)于切實(shí)防 止冤假錯(cuò)案的指導(dǎo)意見出臺(tái)后,安徽首次執(zhí)行“疑罪從無”。隨后,蚌埠市公安局啟動(dòng)再偵程序。
2013年11月27日 犯罪嫌疑人交警武欽元在蚌埠被抓獲,并供述了17年前強(qiáng)奸殺害韓某的犯罪事實(shí)。
“殺妻案”嫌疑人即將被公訴
在于英生無罪釋放后落網(wǎng)
5月26日,國新辦發(fā)布《2013年中國人權(quán)事業(yè)的進(jìn)展》白皮書。白皮書稱,2013年,全年各級法院依法宣告825名被告人無罪,并對在申訴中發(fā)現(xiàn)的冤假錯(cuò)案,依法予以再審改判。
于英生是被宣告無罪釋放者中的一員。
近日,新京報(bào)記者從檢察院有關(guān)部門獲悉,武欽元涉嫌故意殺人一案已進(jìn)入審查起訴階段。這對17年前“公務(wù)員殺妻案”的蒙冤者于英生來說,是討還清白的開始。
區(qū)長助理被訴殺妻
1996年12月2日:蚌埠市民韓露在家中遇害,20天后,丈夫于英生涉嫌故意殺人被批捕,后被判處無期徒刑。
事發(fā)前,34歲的于英生擔(dān)任蚌埠市原東區(qū)(現(xiàn)龍子湖區(qū))區(qū)長助理,是市委組織部重點(diǎn)培養(yǎng)的跨世紀(jì)干部。
17年冤獄后無罪釋放
經(jīng)過于英生家人17年的申訴,去年5月31日,安徽省高院根據(jù)《刑法》第243條第一款規(guī)定,對“于英生殺妻案”立案復(fù)查,去年8月13日,安徽省高院公開宣判,認(rèn)為于英生故意殺妻事實(shí)不清、犯罪證據(jù)“不具有唯一性和排他性”,宣告于英生無罪。
去年8月,中央政法委出臺(tái)了首個(gè)關(guān)于切實(shí)防止冤假錯(cuò)案的指導(dǎo)意見。意見對審判環(huán)節(jié)“疑罪從無”原則做出重申性規(guī)定,對于定罪證據(jù)不足的案件,應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持“疑罪從無”原則,依法宣告被告人無罪,不能降格做出“留有余地”的判決。于英生昭雪一案,是重申“疑罪從無”原則之后,安徽省改判的第一個(gè)案例。
同案嫌疑人身份為交警
隨后,蚌埠市公安局啟動(dòng)再偵程序,經(jīng)排查最終鎖定嫌疑人,去年11月27日,嫌疑人武欽元被警方控制。
警方證實(shí),嫌疑人武欽元為蚌埠市一名交警,據(jù)其供述,案發(fā)當(dāng)日早晨,他進(jìn)入于英生家中,見被害人韓露身著睡衣且獨(dú)自在家,遂心生歹意,對其實(shí)施強(qiáng)奸。作案過程中,武欽元用枕頭捂住韓露面部,致其死亡,偽造現(xiàn)場后逃離。
于英生獲釋后,獲得國家賠償并補(bǔ)發(fā)了17年的公務(wù)員工資,共計(jì)百余萬,目前其正在訴請追究當(dāng)年公檢法系統(tǒng)相關(guān)人員的法律責(zé)任。
52歲的于英生自由了,但沒了完整的家,沒了仕途,鬢角也已發(fā)白。
聊起這17年,他覺得就像一場噩夢,直到看見外面的世界,他還有些恍惚。
去年8月13日,于英生走出法院坐在車?yán)铮磉叺挠趯幧f,“哥,你掐我一下?!?/p>
1996年12月之前,于英生的生活讓人羨慕。
他是區(qū)長助理,市委組織部重點(diǎn)培養(yǎng)的“跨世紀(jì)干部”。有地位,有前途。
17年的冤獄生活像把刀,蠻不講理地在原有的生活軌道上切下去,不由你抗辯。
自由
魚兒歸水
“夢”太長,以至于現(xiàn)在,于英生還在適應(yīng)生活的節(jié)奏。
5月19日晚,去飯店的路上,于英生感慨蚌埠變化太大,弄得他不敢輕易出門。他選了一家熟悉的飯店:回蚌埠的第一頓飯,家人和朋友在那給他接風(fēng)。
張耀曾是于英生的代理律師。他回憶,接風(fēng)宴上,他話不多,卻恰到好處,“見過世面,畢竟做過區(qū)長助理,經(jīng)常得迎來送往?!?/p>
可惜17年前的“世面”,和現(xiàn)在有天壤之別。
很多時(shí)候,于英生分不清東南西北,監(jiān)獄的布局讓人混沌,他說在監(jiān)獄里待太久了,方向感變差了。
今年清明節(jié),于英生和以前的領(lǐng)導(dǎo)騎車去巢湖,一天最長騎了200公里,算是充分領(lǐng)略了自由的含義。
他一直努力熟悉外面的世界。半年多來,于英生已走了10多個(gè)省份,去年12月坐飛機(jī)去云南,他說頭一次坐那么大的飛機(jī),有點(diǎn)害怕,起飛前還特意給家人發(fā)了短信。
不只短信,于英生也開通了微博和微信,QQ空間里,他起名叫“魚樂之水”,“我是條魚,渴望呆在水里,現(xiàn)在的生活就是水。”
在合肥療養(yǎng)了一個(gè)月,于英生回家了。他的兒子和姥姥在一起住,剛開始警察上門告訴老人,說于英生無罪釋放了,老人不接受,認(rèn)為他還是兇手,“你們拿張判決書,說他殺人就殺人,說沒殺就沒殺了?”
直到真兇落網(wǎng),岳母才認(rèn)他。老人哭了,說女婿怎么受了這么多年委屈,代別人坐了這么多年牢。岳母親自下廚做菜,一家人團(tuán)圓了。
出獄后,于英生極少接受媒體采訪,他對張耀說,講一次,就像把自己身上的傷口扒開一次,淌著血給別人看。
證據(jù)
不承認(rèn)的“口供”
去年12月2日,他主動(dòng)打破了關(guān)于那段往事的沉默。
那天,已恢復(fù)工作、到民政局上班的于英生很興奮。
蚌埠市民政局的劉先生回憶,于英生進(jìn)門就說,“新聞見報(bào)了,我老婆的案子兇手抓到了!”他時(shí)而長嘆,仿佛大仇得報(bào),“你說巧不巧,我老婆被害也是12月2日,也是星期一。”
1996年12月2日,于英生早起上班。最先發(fā)現(xiàn)妻子韓露遇害的是她父親,老人看見,原本在廚房的煤氣罐擺放在床邊,煤氣閥門開著,附近還點(diǎn)著根蠟燭。20天后,于英生涉嫌故意殺人被批捕。
證據(jù)呢?
在彼時(shí)“重口供、輕證據(jù)”的年代,于英生的口供最終成了定案的依據(jù)。
但于英生說,在公安局接受訊問的七天七夜里,直到最后他也沒承認(rèn)殺人。
那七天,警察分成四班,24小時(shí)輪流審問,不讓睡覺,不讓休息,“就這樣我也沒承認(rèn)?!本靻査勒唧w內(nèi)的精液是誰的,于英生說不知道,警察就反復(fù)問,直到DNA鑒定報(bào)告顯示,樣本99.99999%與于英生不符,他們才作罷。
連續(xù)的審問讓于英生神志不清,警察就讓他假設(shè),假設(shè)你了解案情,過程應(yīng)該是怎樣的?讓他給警察分析一下。
口供錄完了,盡管8歲的兒子前后有三份證言,說爸爸媽媽從不吵架,但于英生還是成了殺妻嫌疑人。
讓于家至今耿耿于懷的,是當(dāng)初在現(xiàn)場留下的兩枚指紋。
按照當(dāng)年警方的說法,現(xiàn)場除了于英生一家三口的指紋,再?zèng)]有外來指紋信息;于英生說,后來省檢察院復(fù)查案件,到蚌埠搜集證據(jù)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)了兩枚陌生的指紋。
時(shí)至今日,省市兩級檢察院都拒絕再提及此事,但巧合往往讓人有意無意地將事情勾連在一起。
1998年2月,因?yàn)樽C據(jù)不足,于英生的案子已被市檢察院退查了兩次??词厮L告訴他,他可能被無罪釋放,“但問題是馬上市里開兩會(huì),公安局長就要到檢察院做檢察長,如果真這樣,肯定出不去?!?/p>
“如果”變成了現(xiàn)實(shí)。
冤獄
“給自己打氣,活下去”
于英生最不愿和別人提起的,是在看守所的日子。
看守所條件差,他得了疥瘡,一到被窩里就癢。治療疥瘡很簡單,只要用疥瘡膏或者一塊硫磺皂洗幾個(gè)澡就能好,于英生懇求了很多次,看守所就是不給,讓于英生必須認(rèn)罪,才能給。
于英生不認(rèn),身上都抓爛了,后來,駐看守所的檢察官看不過去了,偷偷給他一塊硫磺皂,但只洗了一次澡,就被看守所的管教發(fā)現(xiàn),沒收了。
2000年的一天,市政協(xié)委員們?nèi)タ词厮暡?,哥哥于寧生因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系隨同,在號(hào)房外高墻的過道上,于寧生特意落在委員們身后,挨個(gè)朝下面的號(hào)房喊,“于英生,于英生”,不一會(huì)兒,一個(gè)哭腔傳來,“哥”。
那是事發(fā)后四年,于寧生第一次看見弟弟。弟弟臉上掛著傷,他跟我講,“傷是之前幾天市領(lǐng)導(dǎo)視察,他喊冤,被管號(hào)干部打的。”
看守所里,于英生見到的熟人不只是哥哥。
一次領(lǐng)導(dǎo)來視察,于英生沖到門口大聲喊冤。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是他以前的同事,前同事望著他,對同行的人說,“這個(gè)人殺妻子,該殺!”
于英生說,他曾想過死,但一想到妻子不明不白地遇害,心里就放不下,“妻子比我還冤,我要是死了就對不起她,也讓兇手逍遙法外,我給自己打氣,必須活下去?!?/p>
2002年,隨著案件終審裁定,于英生被押解到阜陽監(jiān)獄服刑。
監(jiān)獄里的犯人有娛樂活動(dòng),但在里面生活了10多年,于英生從不唱歌,他拒絕穿囚服照相,“它不應(yīng)該出現(xiàn)在我的生活里,我也不會(huì)把這里的一點(diǎn)一滴帶出去?!?/p>
很多人說,于英生是現(xiàn)實(shí)版的《肖申克的救贖》,他沉默了半晌,最后說,“我比電影里的人要悲慘?!?/p>
他覺得,生活永遠(yuǎn)比電影更戲劇,有更多的意想不到。
抗?fàn)?/strong>
從沒離希望這么近
從第一天到阜陽監(jiān)獄,于英生就說自己沒犯罪。
監(jiān)獄分監(jiān)區(qū)的指導(dǎo)員張旭告訴他,可以通過正當(dāng)途徑申訴,牢房里,于英生給檢察院、法院寫申訴信,張旭讓他把信交給自己,開始于英生不放心,擔(dān)心指導(dǎo)員不會(huì)幫忙寄出去。后來從父親口中得知,檢察院和法院都收到信了,“我到現(xiàn)在都感激他?!?/p>
于英生自學(xué)法律,還托家人、獄警幫忙買書。監(jiān)獄里,他自考了法律??疲玫搅朔蓪?飘厴I(yè)證,還學(xué)會(huì)了用電腦。
監(jiān)獄里規(guī)定,犯人在報(bào)紙上發(fā)表文章可以掙分,1到3分不等,1分可以減刑3天。
2005年8月,《法制日報(bào)》和司法部舉辦“我與法的故事”征文大賽,于英生拿了安徽省唯一一個(gè)三等獎(jiǎng)。
于英生做勤雜犯,擔(dān)任監(jiān)區(qū)宣鼓員,向獄友宣傳法律政策。在監(jiān)獄里看報(bào)紙,他看完趙作海的新聞,覺得自己也有盼頭了,“司法環(huán)境在變好?!?/p>
去年7月4日,監(jiān)獄長突然找到于英生,說馬上把他調(diào)到犯人醫(yī)院去,還叮囑他“現(xiàn)在起你什么都別干了,好好休養(yǎng)”。
正值盛夏,于英生被安排進(jìn)一間有空調(diào)的病房,他知道那“星火”近了,因?yàn)榫驮谀瓿?,最高檢的檢察官還特意從北京來監(jiān)獄找他,核實(shí)了證據(jù)。
“我心里狂喜?!庇谟⑸f,但又不敢表現(xiàn)出來,別人問起,他就說去醫(yī)院看病,“我不敢講,17年了,離希望從來沒這么近過,越近越怕失去。”頓了頓,他反問,“能理解我嗎?”
于英生被宣判無罪后,于寧生領(lǐng)著弟弟大踏步走出法院,扭頭對弟弟說,“天亮了”。
但于英生沒法釋懷。
監(jiān)獄里,每年妻子的生日、結(jié)婚紀(jì)念日、遇害日,于英生都牢牢記著,他想念那張臉。有次妻子問他,你知道誰是真兇嗎?他說知道。醒來才發(fā)現(xiàn)是場夢。
去年11月27日,警察拿著一個(gè)男子的照片讓于英生認(rèn),他反復(fù)端詳,“不認(rèn)識(shí)。”照片里的男子,是犯罪嫌疑人武欽元。
“我恨他。”于英生說,他希望法律這次能做出公正的判決,“只有這樣,我經(jīng)歷的苦難才更有意義?!?/p>
亡靈
兩座墓碑
回蚌埠后,在父親墳前,于英生磕破了頭,“爸,我回來了。”
于英生說,他最對不起的人就是父親于道欣?!拔也恢浪谕饷媸芰硕嗌傥?。”
為了給兒子申訴,于道欣北京、合肥跑了幾十趟,直到2005年8月,在安徽省人民檢察院,控審處檢察官李革民說,案子已經(jīng)9年了,老人家您急也沒用,即使法律錯(cuò)了,糾錯(cuò)也是漫長的過程。
于道欣老淚縱橫。
在監(jiān)獄這么多年,每到中秋和春節(jié)前,父親都要坐火車從蚌埠趕到阜陽,帶上山東老家的花生和地瓜干,還有帶魚,那都是兒子最愛吃的。
監(jiān)獄里有親情同居室,每次和父親同住,于英生都打一盆水,給父親洗腳、剪指甲。
2005年春節(jié),監(jiān)獄接見室外面,于英生和父親照了張相,相片里,于英生特意脫下了囚服囚帽,露著黑色羽絨服,這是他和父親最后一張合影。
2009年春節(jié),父親最后一次探視,告訴他申訴可能就要從省檢察院的控審處移交到公訴處,“父親總能給我正能量,每次他都會(huì)帶來一點(diǎn)希望?!?/p>
2009年6月23日,于道欣去世,終年79歲。老人終究沒能等到兒子重獲光明的那天。
哥哥于寧生覺得,公正不僅是懲罰真兇,也要追究當(dāng)年辦案人員的責(zé)任。直到現(xiàn)在,他還在父親生前的住所設(shè)著靈堂,“我要求不高,至少在我父母遺像前鞠三個(gè)躬,就原諒他們?!?/p>
17年,風(fēng)沙一點(diǎn)一點(diǎn)磨礪,墓園里,妻子韓露的墓碑上,字跡已模糊不清。
墓碑是岳父母和兒子立的,墓園工作人員說可以重新立個(gè)碑,加上他的名字。于英生想了想,沒加,只把字重新刷了一遍,“人裝在心里就行了?!?/p>
半年來,有人給于英生介紹對象,見過面,于英生再?zèng)]接觸對方?!拔以趺磿?huì)忘記她(妻子),現(xiàn)在沒法接納另一個(gè)人?!?/p>
殘局
幫兒子一把
當(dāng)年和于英生一起被重點(diǎn)培養(yǎng)的干部,其中兩個(gè)人當(dāng)上了副市長。出獄后,于英生的行政級別恢復(fù)為正科級,和案發(fā)前一樣。
于英生覺得,仕途這兩個(gè)字,在人生里已經(jīng)被強(qiáng)行刪除了。
“這就是命,命里有這一劫吧?”他開始信命,也在想辦法修復(fù)命里的殘局。
自己已然這樣了,如今他想幫兒子一把。
同事劉先生曾見于英生在電腦前打字,材料是寫給市領(lǐng)導(dǎo)的,“大概意思是希望政府能幫忙落實(shí)孩子的工作?!?/p>
春節(jié)后,兒子也被安排到民政系統(tǒng),沒多久就被評為單位的“服務(wù)之星”,照片貼在墻上,這讓于英生臉上有光。
沒能為父親盡孝,于英生希望在岳母這彌補(bǔ)。73歲的岳母帶著外孫租房住,他計(jì)劃著給岳母再買套房。
冤獄換來的國家賠償加上補(bǔ)發(fā)的17年公務(wù)員工資,一共100多萬。于英生先是補(bǔ)交了17年的黨費(fèi),又在民政局附近買了新房,兩室兩廳,6000多一平米,10月份房子就蓋好了。
他自己現(xiàn)在租房過,岳父去世前為了看病,賣掉了于英生夫妻的三室一廳,如今房子已經(jīng)變成了花店和文具店。
于英生再也沒走近過他以前的家,每次路過,他刻意不去看那棟房子,“只要看見,就想起以前?!?/p>
那棟房子周圍,他還能記起和妻兒最后相處的畫面:那是個(gè)冬日的周末,一家三口沿著淮河路往家走,8歲的兒子一手挽著媽媽的胳膊,一手拉著于英生,腰里挎著父親的BP機(jī),覺得自己很威風(fēng)。