鄭州城中村老人追憶：忙碌半輩子就是蓋房、租房

2014-04-17 08:20 來源：大河報(bào)

[摘要] ”小軍說，后來，晶晶與一個(gè)東北漢子戀愛，隨他去了東北，走之前還專門叫上許華全家去少林寺瘋玩了一天。閑暇時(shí)，許華也跟大多數(shù)村民一樣，喜歡在村里散步、串門，跟熟人拉家常。

　　鄭州城中村老人追憶：忙碌半輩子就是蓋房、租房

　　老人坐在西韓砦村里擁擠、繁華的街道邊，是在追憶自己的過往，還是在緬懷行將消失的城中村？

　　閱讀提示城中村，是鄭漂族進(jìn)入城市最先投奔的一塊“寶地”，正是由于這個(gè)群體對(duì)廉價(jià)租房的龐大需求，才使得一棟棟距離很近的樓房拔地而起。居住在西韓砦村的許華一家，這些年，一直都在借錢、蓋房、出租房、還賬循環(huán)中度過，平房成了樓房，他們和房客也成了又愛又恨，難分難舍的間“歡喜冤家”。（文中均為化名）

　　[回憶往事]忙碌半輩子就是蓋房、租房

　　4月11日鄭州西韓砦村，陰冷，小雨。

　　上午10點(diǎn)40分，村里的上班族，早已擠上公交車，開始新一天的奮斗。此時(shí)狹窄的巷子尤為安靜，偶見幾個(gè)孩童在屋檐下玩耍，小店的店主們，懶散地打理鋪?zhàn)印?/font>

　　村里的樓房都不算高，卻很緊湊，幾乎都是“肩并肩”、“臉貼臉”。從村北門入，拐兩道彎，一個(gè)不大的院子內(nèi)，四層小樓映入眼簾，這就是許華一家四口的“不動(dòng)產(chǎn)”。

　　走進(jìn)許華家，燉肉的濃香味撲鼻而來，她正束著圍裙，給家人做飯。許華的丈夫小軍是地道的西韓砦村民，她則是1986年嫁進(jìn)村的媳婦。倆人的一對(duì)女兒，一個(gè)25歲已就業(yè)，一個(gè)13歲還在上學(xué)?！皭廴碎e不住，喜歡出去找活干，我就做家務(wù)，收房租。”許華坦誠(chéng)地說，收房租就是她的工作，家里財(cái)政大權(quán)，歸她掌控。說著，許華拿出了十多本泛黃的租金收據(jù)。

　　這厚厚一摞收據(jù)，勾起了許華的回憶。她剛嫁給小軍時(shí)，院里只有五間平房，婆婆把其中兩間租給了生意人，每月有20元租金。這是他們靠租房“吸”的第一桶金，但這根本不夠維持生計(jì)，夫妻倆還得出去打工掙錢。

　　上世紀(jì)90年代初，都市村莊租房生意熱得燙手，“租客找上門來求租?！痹S華說，眼瞅著村里各家各戶都蓋起了高層，心里也癢癢，“1992年借了點(diǎn)錢，扒了平房，蓋起了兩層樓。”房體剛竣工，還沒來得及安門窗，就被幾個(gè)外地人以300元一套的價(jià)格全部租下了。

　　1998年，還清欠款的許華一家，又有了一些積蓄?！按謇锶硕荚诩由w房，俺也跟著蓋?！蓖?年前一樣：借錢蓋房。兩層變四層，一共八套房，住一套租七套?？⒐ひ粋€(gè)月內(nèi)，就出租一空，房租也漲到了400多元?！凹依锸杖耄耆揽糠孔饬恕?。

　　此后，許華家也沒有停下蓋房的進(jìn)程。許華指著不遠(yuǎn)處的一棟6層樓說，左側(cè)一半是2009年貸款蓋的單間，“單身打工者更喜歡住單間，現(xiàn)在20個(gè)房間，400元每間，全租滿了。”許華開玩笑說，這半輩子就是借錢、蓋房、出租房，有錢就蓋，一刻也沒閑著！

　　[談情說怨]親如一家人爭(zhēng)吵也難免

　　中午12點(diǎn)半，許華一家四口圍桌而坐吃午飯，幸福溫馨?！白饪鸵矔?huì)時(shí)不時(shí)來家蹭飯。”在小軍的記憶里，十多年前，一個(gè)叫晶晶的20歲女孩，在他家樓上租住了3年?！靶」媚镆粋€(gè)人，不容易。我們沒事了就喊她來家吃飯，時(shí)間一長(zhǎng)，她就把這兒當(dāng)自己家了?！毙≤娬f，后來，晶晶與一個(gè)東北漢子戀愛，隨他去了東北，走之前還專門叫上許華全家去少林寺瘋玩了一天。

　　以后幾年，沒了晶晶的消息，直到2010年的一天，晶晶哭著敲開了小軍家的門。原來，已經(jīng)有了孩子的晶晶與丈夫吵架，撇下娃娃自己跑到了鄭州。晶晶的“突襲”，令小軍一家特別感動(dòng)，“她肯定把這兒當(dāng)成了家，受委屈時(shí)，最先想到這兒?！毙≤娨患胰?，這次沒收房租，安頓好晶晶，一住就是一個(gè)多月。許華成了晶晶的“心理醫(yī)生”，安慰她開導(dǎo)她，幫她調(diào)整好情緒，開開心心回了東北?！熬Ьё邥r(shí)，我告訴她，這就是她的家，啥時(shí)候想家了，就回來?！痹S華說，在一起住時(shí)間長(zhǎng)了，就產(chǎn)生了感情，真的要離開，還真有點(diǎn)舍不得，“有些租客一住就是五六年，搬走后還常來串門呢”！

　　有快樂的相處，就有矛盾與煩惱。收房租，最容易激起矛盾。雖然大多數(shù)租客都會(huì)按約定交租，但也有例外。追債般地要房租，最讓許華頭痛。

　　“如果房客真的手頭緊，我們也會(huì)通融，緩緩再收，但也有不自覺的故意拖欠，見面都躲著走。”許華說，租客入住前，她會(huì)了解一些基本情況，覺得靠譜才會(huì)讓住，所以拖欠房租的事不常有，不過，一旦發(fā)生，吵架也難免，要來了就拿著，要不來還真沒辦法，“曾有一位房客，住了半年，欠了三個(gè)月房租，最后鋪蓋也不要了，人跑了，生氣有啥法？只能把房子打掃干凈，繼續(xù)出租”。

　　在大女兒盼盼的記憶里，父親曾與一位房客差點(diǎn)打起來?！胺靠桶汛皯舾銐牧耍春贤?，屋內(nèi)設(shè)施有破損押金就不退，對(duì)方臨走時(shí)硬要退押金，不依不饒?！?/font>

　　不過多數(shù)情況下，小軍充當(dāng)?shù)氖恰拔飿I(yè)經(jīng)理”的角色：哪個(gè)屋子燈不亮，小軍上門修；哪間房墻皮掉了，小軍也要親自買材料上門修補(bǔ)。“其實(shí)，只要不是人為損壞，我都會(huì)上門‘服務(wù)’，房東就好比物業(yè)公司啊！”小軍笑著說。

(責(zé)任編輯：趙惠)

分享到：